?

Log in

No account? Create an account
Из колодца
летопись
Recent Entries 
Попросту прогулка вдоль моря под временами угрожающими тучами, но без дождя.

На пляж при нас сел большущий планер с мотором. И при нас его разобрали и уместили в коробку на крышу фургонистой машины. На фотки они не попали, как не попала и куница, перебежавшая нам дорогу.

DSC03558



DSC03564

Read more...Collapse )
24th-Jun-2019 07:06 pm - Penhors
И ещё из главных для меня мест. Край земли. Деревьев немного, зимние ветры сдувают всё торчащее слишком высоко. Мы шли вдоль бесконечного пляжа, иногда отходя на пару шагов в сторону - к птичьим прудам у самого моря. Когда мы шли обратно пляжа не было, узкая полоска обкатанных камней между прудами и морем. Совсем другая местность.

DSC03367



DSC03379



DSC03392

Read more...Collapse )
23rd-Jun-2019 12:03 pm(no subject)
Уже очень давно была я на этой выставке, а картины всё возникают перед глазами.

Очень давно никого я в живописи для себя не открывала, и вот вдруг.

А всё благодаря любимому другу Ишмаэлю, который наконец всё-таки в конце мая промчался стрелой через Париж.

Давно уже парижские автобусы, наши глашатаи выставок, извещали народ афишами с репродукцией картины, на которой в комнате стоит к нам спиной женщина, что в музее Жакмар-Андре выставка крупнейшего датского художника Хамершоя. Я про него вообще никогда не слышала, и хоть эта женщина спиной останавливала взгляд, без Ишмаэля в жизни бы не выбралась на него смотреть.

Vilhelm Hammershøi (1864-1916). Он прожил, кажется, бессобытийную жизнь. В Копенгагене, с одной женой. Писал очень часто её, как правило, просто дома, правда, квартиры они несколько раз меняли. Ещё есть немного портретов друзей. Немного пейзажей.

В первом зале у меня возникло ощущение, что я нахожусь в фильме Бергмана. Я подумала про «Фанни и Александра», хоть «Фанни и Александр» яркий цветной волшебный. А тут предельный вроде бы минимализм, почти чёрно-белый.
И всё равно – северная негромкость, сильнейшие эмоции под гладкой водой. Напряжённость сжатой пружины.

Совершенно изумительный групповой портрет – впрочем, групповым и не назовёшь – там на полотне много людей, – друзья Хаммершоя, его брат, датские интеллигенты конца 19-го века, которые смотрят с этой картины совершенно нашими современниками, но они не вместе – это портрет каждого из них по отдельности, только на одном холсте. Ишмаэль назвал работу – «невидимый телевизор» – каждый из участников смотрит куда-то – на нас? – не соприкасаясь с друзьями с соседями по картине.

Пейзажи, сжимающие горло – почти ничего – кусочек моря, трава под ветром на высоком берегу, небо.

И – комнаты – иногда пустые – оказывается, пустые комнаты говорят. Где-то окно во двор, и женщина смотрит в это окно. И очень часто жена в комнатах спиной к нам смотрит в окно, или что-то делает нам невидимое.

Хамершоя, оказывается, называют датским Вермеером – и в самом деле, есть перекличка – свет, пространство и свет. И под спокойствием напряжённость чувства и мысли.

Но он как-то грустней. Не знаю даже почему, он кажется очень печальным. И полным достоинства...

И вот три недели прошло, а возникают время от времени перед глазами повторяющейся мелодией – одинокие комнаты, одинокий диванчик, одинокая женщина спиной...
Мы тут живём очень просто - первую половину дня работаем, а гуляем примерно с трёх до восьми...

По берегу от Камаре с возвратом наискосок, через леса-поля поперёк пересекая мыс...

DSC03231



DSC03247



DSC03250



DSC03271

Read more...Collapse )
20th-Jun-2019 12:47 pm(no subject)
Лёжа на чужом широком каменном парапете в роли изгороди, глядя в серое в клочьях кое-как разорванных облаков небо... Зяблик над головой выводил свои несоловьиные трели, море внизу шуршало, прилив неотвратимо наступал, оставляя от пляжа полоску вдоль скал.

Чуть поодаль в волнах качались какие-то в чёрном – люди в гидрокостюмах на досках, марсиане, чудища морские? Вот один отделился и бодро подгребая поплыл к берегу. Но не вышел, встал с доской подмышкой, развернулся и опять лёг в волны.

Пахло раздухарившейся к вечеру жимолостью. И всё шуршало, да шлёпало море.

А я думала – вот странно как – я совсем не хочу в своё совершенно щасливое детство – не, не надо «когда я снова стану маленьким, когда я снова стану зябликом» – а снег яблоком так и пахнет, и сейчас,... Не хочу – потому что совсем не могу вообразить жизни, где решают за меня – да, за родителями, как за каменной стеной, но – вот это вот – решают за меня – нет, не хочу в детство...

Но – каждый раз в Бретани в какой-нибудь вечер – Бабанины руки режут картошку в салат... Песок... Балтийские болота в уголке огромного волшебного зеркала.

Дача – сирень, песчаные дороги, запах резинового мяча... Каждый год всё сходилось, – к даче... Негородской я что ли житель? Молоко в эмалированном бидончике с клубничиной – впрочем, придумала я клубничину, не помню я, какая была картинка.

Десять раз перечитанные «Большие надежды», которые поехали с нами в Усть-Нарву, и книжек на лето всегда не хватало. И всё равно я сейчас оттуда помню только какие-то жалкие огрызки.

И до сих пор куски негородского пространства, встреченные вдруг в городе, сжимают горло, – одуванчики, лопухи – почему? Не-верой в не-вернуть?

Джейк, слушая мои телефонные по-русски разговоры, запомнил три русских слова – нет ничего никогда. Именно против них выходят шеренгами лопухи и мальвы между городских домов? Море шуршит и шлёпает...
19th-Jun-2019 12:34 am - Plage de la Palue
Из главных для меня на свете мест.

По дороге - дольмен, в него можно ткнуться носом и побеседовать с древними кельтами. Таня вот с ними болтала в своё удовольствие.

DSC03108



DSC03109



DSC03110

Read more...Collapse )
17th-Jun-2019 11:55 pm(no subject)
Я стояла у окна ванной на втором этаже и задумчиво глядела на белых бычков на поле за изгородью нашего сада – грустно думая, что явно, в основном в стаде бычки-симпатяги, совсем юные, – и коротка жизнь бычков.
И тут на бреющем полёте очень невысоко показалась небольшая белая цапелька – вся вытянутая, целеустремлённая. Она приземлилась на поле, даже, кажется, проскользнув по траве у самых ног одного из бычков.

Пару лет назад я уже как-то видела, как бычки паслись на этом лугу вместе с белыми цаплями, тогда цапель было много. А сегодня одна белая цапелька на тонких длинных ногах вышагивала рядом со своим хорошим знакомым – бычком, разговаривали.

Зяблик на дереве распевал, аж раздуваясь.

Жаворонки вспархивали над ландами, радостно вереща. И почему рано встающих людей зовут жаворонками? Вряд ли жаворонки встают раньше других птиц, и над ландами звенят они и в середине дня, и в восьмом часу вечера. Вот петухи, они точно встают раньше других!

А на набережной ближнего городка по имени Камаре прямо над Машкиным плечом пронеслась громадная чайка, но всё ж не спикировала на голову идущего впереди Бегемота.

А море шлёпает о берег, шурша. Пахнет подогретыми папоротниками, и по дороге домой, отойдя от моря, мы вышли на ромашковый метёлковый луг и плюхнулись в медовом запахе на тёплую вечером землю.
15th-Jun-2019 11:38 pm(no subject)
У набережной пришвартован искусственный островок – железный– переходишь мостик, – там трава, кусты, шезлонги, столики – и огромные гамаки. Плюхаешься – гляди в небо. И вдруг город утекает за плывущие облака. Где-то там торчит Большой дворец, мосты, но – крапивой пахнет, дачей. Островок покачивается на воде корабликом. Жёлтая бабочка из ста лет одиночества залетела на куст боярышника, громоздятся облака, время сворачивается облачным клубком – тссс – не будить, только не будить!

***
А сегодня по пустым дорогам под то так – то сяк дождиком мы доехали до нашей Бретани. Всё на месте – дом, сад, душистый горошек и кинза, и носатый вертолёт в поле возле таблички с объявлением, что не зря он бензин ел – 2300 душ за сорок лет трудовой жизни спас...

И медлит свет в одиннадцать, но всё-таки уходит, и лампочки-свечки из люстры отражаются в чёрном стекле.
По дороге на работу.

IMG_20190604_083931




В воскресенье в нашем лесу - благодарственная записка нашедшему ключи от машины и отнёсшему их в полицию.

IMG_20190609_135230
This page was loaded Jun 27th 2019, 10:42 am GMT.