mbla (mbla) wrote,
mbla
mbla

Раньше автобусная остановка была возле небольшого домика за забором из мягкой зелёной проволоки – и я вечно глазела на тамошнюю жизнь, – как пролезает в дырку в изгороди собачий нос, как две девочки ходят в гости к двум другим – из дома напротив – через крошечный переулок, – от большой улицы под горку. Там тоже была собака – громадный дог. Глядела, как девочковый папа что-то читает за уличным деревянным столом.

Потом дом, видимо, продали и вместо девочек завелись мальчики – и я даже про всё это писала – этот дом с сиренью, лежащей на заборе, – участник был жизни – весной на остановке я первым моим цифровиком эту сирень снимала и форзицию.

А потом дом опустел, – я сначала не поняла, в чём дело – ну, нет света декабрьским вечером, и рождественских украшений тоже нет, – и тут увидела название строительной фирмы на заборе – сносят дом.
А потом на большой улице начали прокладывать трамвай, перекопали всё, остановку перенесли, про дом и его обитателей я забыла. И про зелёный забор, про форзицию с сиренью.

Трамвай ещё не ходит, но уже лежат рельсы, и улица больше не перекопана…

И сегодня вдруг ни с того ни с сего я впервые, поглядев из автобуса, осознала, что на том самом месте, на месте дачной жизни – стоит трёхэтажный элегантный квартирный дом, – сначала подумала, как Васька всегда про дома, оценивающе, – вот ведь неплохой дом построили – не как в шестидесятые – и тут поняла – да ведь это на месте того домика – то ли свидетеля нашей жизни, то ли участника, – живого существа, про которое можно было придумывать истории… Стоит другой дом – за окнами горел свет, мелькнула лампа с белым абажуром, какие-то стены, другие жизни.

Мне показалось, что и дОма напротив, где девочки и дог, тоже нету… Но было темно, а тот дом, он стоял пониже автобусной улицы, я могла его и не увидеть…

У Майи Борисовой было маленькое стихотворение, такое шестидесятническое, наивное – сейчас даже нашла его в сети – но как-то неловко его читать, – как часто бывает со стихами того времени – про чужую память – про шофёра такси, услышавшего совсем чужую жизнь… Вот и я слышала тот домик – совсем чужой, и вплёлся он в наше – в сирень, форзицию, весеннюю лёгкую светлую дорогу домой.
Tags: Васька, бумканье, дневник, из окна, пятна памяти
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 37 comments