mbla (mbla) wrote,
mbla
mbla

Categories:

Грибы, ностальгия и априорные представления

Здесь в лесах даже розы цветут,
Даже пальмы растут - вот умора!
Но как странно - во Франции, тут,
Я нигде не встречал мухомора.
Может быть, просто климат не тот -
Мало сосен, березок, болотца.
Ну, а может быть, он не растет,
Потому что ему не растется.
С той поры, с той далекой поры -
...Чахлый ельник, Балтийское море.
Тишина, пустота, комары,
Чья-то кровь на кривом мухоморе.
Г. Иванов

Георгий Иванов прожил во Франции больше тридцати лет – жил в Париже, в Биарице, свои последние годы прожил в Йере на Лазурном берегу. Стихотворение это вошло в книгу стихов, написанных после  43 года. Так что к моменту написания он жил во Франции по меньшей мере лет 16 (не помню точно, когда они с Одоевцевой приехали в Париж из Берлина). Мухоморов в подпарижских лесах сколько угодно, и сколько угодно сосен, березок и болотцев. Неподалеку от Биарица – Ланды – огромные сосновые леса. Там  осенью в любой деревенской лавке белые за бесценок продают, и уж мухоморов хватает. И прямо за городом Йер лесистые горы, где больше всего сосен и средиземноморских дубов.
Ностальгирующей первой эмиграции очень не хотелось воспринимать свою ностальгию, как ностальгию по собственной юности, по ушедшему образу жизни. И возникает целый комплекс русских примет, якобы не существующих вне России: березки, грибы…
Возникают устойчивые представления, которые потом уже не ставятся под сомнение.
Лет десять назад мы, как обычно, собирали осенью грибы в лесу Фонтенбло.  У нас гостили мои родители, живущие в Питере, и папа особенно радовался обилию рыжиков. На самом деле, под Питером рыжик – редкий зверь, а во Франции, и под Парижем, и в Альпах  их иногда бывает очень много. И вот через некоторое время после этого сбора рыжиков разговаривала я с папой по телефону, и он мне рассказал, что видел по телевизору беседу с очень милым человеком – главным поваром питерской гостиницы «Европейская». Этот повар ездил во Францию – себя показать и на других посмотреть. Рассказывая о поездке, он очень сетовал, что не смог по-настоящему познакомить французов с секретами русской кухни – "где же во Франции  возьмешь рыжики?". А ведь рыжики, в отличие от прочих солоников, французы тоже собирают. Они называются lactaires délicieux, и французы их, вполне по-солоухински, жарят. Впрочем, в этом году в ресторане при гостинице в Aix-en-Provence я ела рыжики, которые были отварены, слегка подсолены и законсервированы.
Интересно, что немцы, склонные к ностальгии не меньше, чем русские (во всяком случае до конца войны это определенно было так), если верить Ремарку, не пытались считать, что вне Германии чего-то нет, – они просто, переехав границу и оказавшись наконец в Германии, жадно смотрели в окно поезда на «немецкие деревья».
Tags: литературное, полемика, природное
Subscribe

  • (no subject)

    Очень, по-моему, умное печальное интервью Цветкова.

  • У Ишмаэля

    Вечер, утра не дряннее, вечер, платежа красней. Оторвавшись от корней и от всего, что знал Линней, по подтайному подснежью, обнажившему нутро, день…

  • (no subject)

    Столько всякого за 8 лет случилось. И вот Таня из двухмесячной щенихи превратилась в несолидную тётю Таню... Из самых последних стихов. Мы везли с…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments

  • (no subject)

    Очень, по-моему, умное печальное интервью Цветкова.

  • У Ишмаэля

    Вечер, утра не дряннее, вечер, платежа красней. Оторвавшись от корней и от всего, что знал Линней, по подтайному подснежью, обнажившему нутро, день…

  • (no subject)

    Столько всякого за 8 лет случилось. И вот Таня из двухмесячной щенихи превратилась в несолидную тётю Таню... Из самых последних стихов. Мы везли с…