Какой невообразимый зонтик – резной лопух я видела сегодня из окна – у края путей, на городской заросшей сорняками полосе отчуждения.

Он был никак не меньше меня ростом, а цветок-зонтик – размером с блюдо из «Огнива».

Из его вырезных листьев получились бы элегантные шляпки для слоних.

Он возвышался над сорняками, над крапивой и маками – предводитель зелёного, рвущегося из земли, вздыбливающего асфальт, посланник той сирени, рвущей шпингалеты окон, леса, селящегося в старых «новостойках»...