Давным-давно, лет двадцать назад, мы договаривались отправиться в субботу в лес Фонтенбло вместе с Сильви. И я ей сказала, что, значит, если не будет дождя, мы за ней по дороге заедем на станцию. Сильви удивилась – почему, если дождя не будет, а если будет, так что ж, и не гулять?

Вчера дождь шёл целый день – и не то чтоб дождик так-сяк – дождь, переходящий в дождище, под которым всё ж даже собаки и велосипедисты не гуляют.

А сегодня, несмотря на похожий прогноз, в дожде объявили перерыв – типа с одиннадцати до двух – казалось бы, самое ланчевое время – но народ вывалил в лес – бегуны, собаки, велосипедисты, пешеходы – грязные по уши – под ногами лужищи и мокрая глина – всё время приходится думать о том, чтоб не свалиться.

И зацвёл первый терновник.