mbla (mbla) wrote,
mbla
mbla

А с мистралем нам повезло – откуда б без мистраля понять, почему не растут тут апельсины и лимоны, а маслины и виноград как раз зреют – под заливающим здешний мир солнцем.

Небо синее до лиловости, а ночью в незанавешенном окне вдруг повисла красная луна – или, может, приснилась?

Хлещет кронами в юных листьях, прожигает насквозь свитер – мистраль. Когда идёшь по каменистой дорожке между каменных изгородей, – тогда теплей. Дороги в полторы машины крутятся-вертятся, как хотят, там-сям серпантином взбираясь на гряды высотой – чёрт знает – в основном метров в 600-800, но большой Люберон – тыща с чем-то.

Деревни в вечернем свете – медовые на вершинах холмов. Папа когда-то недоумевал – а как они наверх таскали воду от речки внизу? На своём горбу, на ослином? В каждой деревне свой барон, и крепостная стена – дополняет скальную. Уйма историй, которые плохо закончились для жителей деревне – приходит враг с той стороны, где не стена, а скала – и оказываетсяся с неожиданными альпинистскими навыками. Тихо подкрадётся – и вот уже ночью буянит на деревенских улицах, трещит в трещотки, и беспомощные жители в ночных колпаках выскакивают от шума на улицу – тут им и пиздец, подкравшийся незаметно.

Чабрец, розмарин – суёшь в карман, и руки пахнут травой.

Лаванда зацветёт ещё нескоро, но вдруг откуда-то запах, сменившийся запахом сена. И лавандовое мороженое в деревне Горд – Машка, правда, лизнув из моего стаканчика, сказала, что на мыло похоже.

В голову не могло мне придти, что в Провансе – сирень. Уезжая из Парижа, где она только начинала распускаться, думала, что сирени мне и не достанется в этом году – и надо ж – заросли – и домашняя, и «одичалая злая». Иудины деревья такого насыщенного цвета земляничного мороженого, что глядишь, высунув язык, – хочется лизнуть. А ещё боярышник.

Мохнатых махровых сакур не посадили – может, им мистраль помеха. Дует по долине Роны, громыхая черепицей на крышах.

И этот весенний мистраль – нет, не чета ему тот летний, который в первое с ним знакомство хлопал всю ночь после тёплого дождя палаточными стенками, когда в 97-ом мы с Васькой привезли на Средиземное море родителей и поселились в кемпинге, и на следующее утро после ветреной ночи не могли взять в толк, почему такая вчера тёплая вода сегодня обжигает. И от хозяйки кемпинга услышали – чему вы удивляетесь – мистраль.

А когда подымаешься лесом на то ли горку, то ли холм, выходишь на просвистанное ветром плато, – и оттуда жёлтые прямоугольники рапсовых полей внизу, какая-нибудь деревня выпятилась с холма – глядит окнами из рыжих стен, а чёрная лесная гряда в некоторой дали замыкает пространство, взгляду доступное, – понимаешь, что ты на крыше – одной из – крыши ведь разной бывают высоты, но всяко крыши – ближе к небу.

1.
Туман в Париже течёт с каштанов и с Пантеона.
Он серый – серую Сену лижет тихо и сонно.

Давай зигзагами через реку идти мостами.
И каждый раз будет новый берег перед глазами.

Он постепенно к нам из тумана кусками зданий…
Он постепенно кусками зданий к нам из тумана…

Окошко…дерево… между ними, наверно, пусто –
Одни фрагменты – и не собрать их в одном экране.

Одни фрагменты. И не включаются в ткань романа.
То выступают, то исчезают: страницы Пруста.

Мир фрагментарен. И не выстраивается томами.
Туман в Париже… И не собрать их…
Париж в тумане.

2.
Мистраль в Марселе.
Порывы воют,
Порой срывая с окошек ставни,
Весь день он ухает без сна совою,– не перестал ли?

Нет: чашкой пальма кверху свернётся,
Как старый зонтик,–
Пространство временем обернётся
На горизонте.

А время целится бесконечностью стать…
Оно–то,
Крутясь, беснуясь, собой заполнит в тебе пустоты,
В любые трещинки оно вотрётся, в любые раны…

В Париж вернёшься – в тебе мистраль, а кругом туманы,

В Париж вернёшься – мистраль с тобою, и не стихает,
И время пойманное застревает между стихами!

2002
Tags: Васька, Люберон, Прованс, Таня, бумканье, дневник, пятна памяти, стихи
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 10 comments