?

Log in

No account? Create an account
Из колодца
летопись
Мои коммуналки 
27th-Feb-2006 03:43 pm
Начало

А ещё бабушкина коммуналка.

На Херсонской. В доме с цветными неразбитыми стёклами на лестнице – Ленин там пару раз переночевал, и в музей-квартиру экскурсии водили.

Около самого дома заворачивал трамвай и страшно скрежетал по ночам. Блики по потолку бегали.

В квартире были телефон и ванна.

Номер телефона, по всей видимости, несколькими цифрами совпадал с номером больницы Карла Маркса. Так что звонившие в больницу нередко попадали в бабушкину квартиру.



До войны жил в одной из комнат весёлый человек, про которого рассказывали, что однажды, когда у него в очередной раз спросили по телефону, не больница ли это Карла Маркса, он ответил – «да». А когда в ответ на это злополучное «да», поинтересовались, кто говорит, он, нисколько не задумываясь, сказал – «сам Карл Маркс». После этого случая весёлый человек исчез, впрочем, подозреваю, что эти события не так уж и связаны.

Я, а потом мы с Машкой, ездили к бабушке мыться в ванну – раз в неделю. По субботам. По субботам в детском саду давали ненавистный с пенками молочный суп, и добрая бабушка Бабаня – баба Аня – забирала нас к себе.

Любимейший в детстве суп – суп-рататуй. Я удивилась, когла узнала, что рататуй во Франции вовсе не суп, а просто тушёные овощи.

Суп был овощной – картошка, морковка, пакетик сельдерея с пертушкой – с рынка, перевязанный ниточкой.

А ещё капустные кочерыжки. Не слишком часто – рогульки с корицей – тёплые, пушистые, и иногда рассыпчатные печенья из сырков.

Бабаня жила с сестрой Галей. В детстве мы слышали, что у давным-давно у Гали был любовник – швед. Вряд ли ведь говорили «любовник» – а каким словом пользовались, хоть убей, не помню. Швед после револющии уехал в Швецию, а Галя осталась строить Советскую Власть.

Гораздо позже я узнала, что никакой он был не швед, просто эмигрировал в Швецию, а Галя не захотела.

От шведа остались старинные вещи – рояль, огромные бокалы, которые в нашем доме назывались царскими, шумящая морем ракушка, – впрочем, возможно, ракушка принадлежала Гале.

А ещё кресла – близнецы того кресла, в котором художник Бродский рисовал Ленина. Кресел было два – их составляли сиденье к сиденью, и получалась кровать.

Потом одно из этих кресел переехало ко мне в квартиру на Детской улице, где мы с bgmt жили до самого отъезда в Америку. В кресле была изрядная дырка, и на какой-то пьянке один из гостей припрятал в глубине кресла бутылку водки. Припрятал и забыл, не вспомнил даже, когда в конце пьянки водки не хватило, и народ бросился на поиски затерянной бутылки. Не нашли. Нашла её я через некоторое время – засунула руку в кресельную дырку и вытащила бутылку.

С Галей мы ходили гулять, присаживались отдыхать на деревянные лесенки-приступочки, которые часто появлялись около булочных, с них хлеб сгружали. Так что сидели в облаке горяего хлебного духа.

Коммуналка была дружная. Замечательная соседка «из бывших» Агриппина Дмитриевна дарила мне вырезки из «Огонька» – репродукции, а ещё разноцветные крышечки – от кефира, молока, ряженки. Я зачем-то их собирала – наверно, блестящим цветам радовалась, эти крышечки точно могли составить сорочье счастье.

Сильно позже состарившаяся Априппина Дмитриевна уехала жить к племяннице (мы её как-то раз навещали), а в её комнату вселился сосед с чудной фамилией Персидский.

Персидский был алкоголик – его пребывание в квартире началось с того, что он выпил в ванной все соседские лосьоны, и закончилось тоже бесславно – он, бедолага, на улице замёрз.

После ванны мы чаще всего оставались у Бабани ночевать, но иногда всё-таки уезжали домой – на такси – это было дополнительное счастье.

Мы ехали через площадь Восстания и смотрели на электрического зелёненького человечка, который сиял на доме почти у самой крыши. Ещё одно удовольствие.

Когда я была в Питере этой осенью, мы с Машкой, проезжая через площадь Восстания встали в тупик – обе мы помнили зелёного человечка и твёрдо помнили, на каком именно доме он перебирал ножками – расхожднений у нас не было на этот счёт. Только вот видеть этот дом из такси, едучи со Староневского на Васильевский, мы могли только, если ехали с головами, отвёрнутыми назад... А этого-то мы как раз и не помнили.
...............................................................................................................................................

Мы не бьёмся кулаками в наше прошлое, пытаясь понять, как же это – что-то было, и нет, не колотим зеркал в неузнавании, только верим в память пространства – иногда ловим в улицах эхо.
Comments 
27th-Feb-2006 02:55 pm (UTC)
Как - назад?! Малыш ведь переходил дорогу под носом у наезжавшей "Волги" на адмиралтейском берегу Фонтанки.
27th-Feb-2006 02:57 pm (UTC)
Вот это да! А мы помним - на самой площади Восстания - со стороны вокзала.
27th-Feb-2006 03:08 pm (UTC)
Я тоже помню человечка, но со стороны метро на самой площади Восстания. Но это было позже.
27th-Feb-2006 05:12 pm (UTC)
Я подозреваю, что всё-таки человечек-то один и тот же, а где он находился каждый помнит по своему - как в фильме "Расёмон"
27th-Feb-2006 03:25 pm (UTC)
Крышечки это большая ценность! :) Синие, красные и зеленые
27th-Feb-2006 04:08 pm (UTC)
И полосатые...
27th-Feb-2006 03:30 pm (UTC)
А я совсем не помню человечка, хоть и жила на Пушкинской, и в садик ходила на ул.Восстания. Зато помню электрическую рекламу на одном из зданий на площади - там надписи всё время менялись.
27th-Feb-2006 05:10 pm (UTC)
Что-то смутно возникает с меняющимися надписями, но очень смутно, а вот человечек перед Волгой - просто отчётливо его вижу.
27th-Feb-2006 03:59 pm (UTC) - Любопытство -- не порок...
"мы с bgmt жили до самого отъезда в Америку"

Вот меня уже давно любопытство мучит. Вначале я думала, что Бегемот -- ваш муж. Потом оказалось, что муж совсем другой. Теперь вот это. Так он, что ли, брат?
(Если вопрос бесцеремонный, его можно просто скрыть :)
27th-Feb-2006 05:08 pm (UTC) - Re: Любопытство -- не порок...
27th-Feb-2006 04:24 pm (UTC) - Дедова фотография
Апрель 60-го

27th-Feb-2006 05:12 pm (UTC) - Re: Дедова фотография
Уууу
27th-Feb-2006 04:53 pm (UTC)
Ну прямо Л.Улицкая
27th-Feb-2006 05:13 pm (UTC)
:-))) Я всегда и говорила, что пишет она не литенратуру, а чужие письма. Читаю, впрочем, её чаще с удовольствием.
27th-Feb-2006 04:58 pm (UTC)
о, а у меня коммуналок почти не было (и слава Богу, я человек совсем не коммунальный). хотя те, что были (в период каких-то поездок с родней) вспоминаются романтически.
зато и больших (с историей) городов, старых квартир в моей памяти нет (или почти нет): только провинция (примерно, жопа).
а ностальгия по старому-старинному есть.
хорошо вы пишете, спасибо!!!
ЗЫ. и крышечки от кефира я увидела уже в таком возрасте, что собирать их было бы странно. вот и нет у нас уже этих крышечек - и не будет.
и скоро анекдот про Гоги в белых туфлях и белом костюме ("купи себе зеленый кепка!" - "зачэм?" - "совсем Кефир будэш!") станет совсем никому-никому непонятен.
"и день сгорле, как белая страница, -
немного дыма и немного пепла..."
27th-Feb-2006 05:17 pm (UTC)
Здорово! А мы переехали в отдельную квартиру, когда мне уже было 18. И мы с Машкой радостно говорили, что вот теперь у нас будет отдельная комната, и мы её не будем убирать никогда!

Спасибо.

:-)))
27th-Feb-2006 05:17 pm (UTC)
Что остаётся человеку с фамилией Персидский?
Только - стать алкоголиком!
27th-Feb-2006 05:21 pm (UTC)
Он мерзок был. В копилке самых ужасных воспоминаний детства. Напугал меня до одурения, ворвавшись в ванную весь в дерьме.
27th-Feb-2006 07:13 pm (UTC)
Cпасибо, интересно очень, я в комуналке никогда и не бывала :)
27th-Feb-2006 10:27 pm (UTC)
Вот она - разница поколений :-)))
Спасибо
27th-Feb-2006 07:32 pm (UTC)
А у нас коммуналки не было, зато была хрущевка, в которой жили три поколения одной семьи...
И у меня тоже был трамвай... точно такой же - дребезжащий, рассыпающий в темноте искры и грозно позванивающий неизвестно на кого :) В самом раннем детстве он просто изредка врывался в мой сон, проскакивал сквозь него и исчезал. А потом мы подружились, и этот трамвай стал возить меня в музыкальную школу и Дом пионеров.
27th-Feb-2006 10:25 pm (UTC)
Представляю! А где была хрущоба?
27th-Feb-2006 07:34 pm (UTC)
А Херсонская улица не в Выборгском ли районе? Рядом со станцией "Ланская"? Мы жили недалеко совсем.
А вот бабушка до войны - на 7-й линии Васильевского, но я ее не застала в живых, дом мне мама показывала.
27th-Feb-2006 08:25 pm (UTC)
Херсонская улица в Центральном районе. Невский, пр. Бакунина.
27th-Feb-2006 08:00 pm (UTC)
Земечательно понравилось. Напиши еще, еще и еще! А то грустно мне в ЖЖ ходить.
27th-Feb-2006 08:26 pm (UTC)
Ой, а я только сегодня думала, куда ты запропал. ХОтела уже написать.
27th-Feb-2006 11:44 pm (UTC)
А я почему-то помню два приезда в Ленинград, хотя их было много больше, ведь я там училась. Один ранне-утренний приезд в холодный, зимний Ленинград. На Невском снег, фонари оранжево-желтые, троллейбус, кажется номер один или десять,с трудом шуршит даже через Невский, я еду на Пушкарскую, где прожила всю аспирантуру. И летний супер-приезд, уже потом из Подмосковья. Рано утром, после Первого Мая, у меня задался эксперимент, мне все по колена, я разрешила себе поехать отдохнуть, я такая довольная, бреду по совсем пустому Питеру от Московского вокзала в сторону площади Мужества, парни в шесть утра развлекаются бросанием тарелки где-то на Марата, предложили поучаствовать, я только улюбнулась, сил нет, а восторг щенячий. Вижу афишу с фильмом Тодоровского,потом выянилось, что это сын, а не папа, кажется это называлось Любовь. Вечером в маленьком зале где-то в районе Литейного смотрела фильм замечательный, видела молодого, неизвестного Женю Миронова...
Все правильно, мы не бьемся кулаками в прошлое, мы просто вспоминаем или просто помним, кстати, имеем на это абсолютнейшее щенчянее право...
28th-Feb-2006 09:13 am (UTC)
Право имеем - ещё вот и по клавишам стучим, чтоб ничего не забыть. Троллейбус десятка идёт на Васильевский, а первый - на Петроградскую. Так что к общаге на Пушкарской - первый.
28th-Feb-2006 03:06 am (UTC)
очень аппетитно написано. Даже мне захотелось повспоминать свою недолгую жизнь в коммуналке. Но у меня это скорее был триллер.
28th-Feb-2006 09:41 am (UTC)
Дык часто триллер бывал. У нас, в общем, было прилично.
Page 1 of 2
<<[1] [2] >>
This page was loaded Sep 19th 2019, 4:12 pm GMT.