April 30th, 2006

воскресное бумканье

Я принесла с базара настоящие помидоры - кривые красные - с волшебной кисло-сладкостью, при мысли о ней начинается бурное слюноотдление, как у павловской собачки. Откуда они взялись в апреле? Может, из долины Роны, из какого-нибудь солнечного угла, где горы не пропускают ветер. Написано было, что французские, а точнее я в суете не спросила.

Хорошо ещё успела ухватить их взглядом, - уходила уже с тележкой, гружёной сицилийскими помидорами на веточках - мы их всю зиму покупали - и прочим красно-жёлто-зелёным.

У моей подруги день рожденья 29-го мая, мы с ней каждый год шли на рынок и приобретали один грузинский помидор по 8 рублей килограмм. На мой день рожденья помидоров ещё не было, зато были тюльпаны.

А к первому мая редиска в пучках. Без пучков - не редиска. Как же без ботвы, она так пахла, особенно в тех местах, где врезалась в неё нитка, и появлялся зелёный сок. Редиска хрустит и жжёт язык. А держать её надо за хвостик.

Нам с подругой где-то классе в 9-ом очень хотелось торговать на рынке такими вот пучками - дешевле всех продавать, а лучше бы и вообще даром.

Один раз мы бросились раздавать цветы - в день защиты детей - матерям с колясками. Хоть убей, не помню, какие. Большей частью от нас шарахались, но некоторые добрые тётки или девочки всё же брали и улыбались.

Пару дней назад, когда утром мой автобус стоял и фырчал, ожидая, пока ярко зелёная мусорная машина с развёрстой пастью заглотит мешки из громадных баков и поедет дальше, я подумала, что странные у людей клише.

Вот мусорщик - образец ужасной работы. А по сути - во всяком случае, во Франции, - совсем не так ужасно. В блестящем зелёном комбинезоне на подножке блестящей зелёной машины ранним утром - соскочил, подкатил бак на колёсиках, перевернул, вскочил на подножку. Весной, летом, осенью - светло, птицы разноголосые, а зима - зима всё-таки короткая...

Есть на свете жуткие работы - кассиршей в супермаркете, на автостраде плату собирать, в аэропорту паспорта проверять - так вот восемь часов - эдакое выпадение из жизни на треть суток.

На базаре сплошные ландыши - в горшочках во мху, в пробирках, воткнутых в дырки в картонных коробках, чтоб не опрокидывались - первое мая. Под Ленинградом всегда шёл снег - на медуницу, на мать-и-мачеху. А в городе начинали пахнуть тополя, - вылезали из шелушащихся почек золотистые свёрнутые в трубочку листья.