October 10th, 2007

Утром

Хищные утренние фонари – сосущие бледно-жёлтые круги, свирепые вывески – мёртвые синие, красные, как разведённая кровь, фары, друг за другом с утробным урчаньем.

Разве сравнишь с тёмным тёплым лесом, где на кривой дорожке, где мы пробирались ощупью, сова мазнула крылом по ветровому стеклу. И светятся только светляки, да «в кустах игрушечные волки».

Носом в книгу, почти проезжаешь остановку, в последнюю минуту – протираешь глаза на тротуаре у кафе – серый свет, запах кофе и хлеба, рыночники выкладывают разноцветную снедь, зелёные помидоры (успеют ли созреть?) в палисаднике, и откуда-то гу-гу – гу-гу – летняя гугутка – куда ей деться в тёплом октябре?

Отдаю долг

Вопросы от khein.

Скажи,
1. Ты всегда на русском думаешь? Если нет, то о чём на каком?
2. Какая у тебя была самая первая собака?
3. Что для тебя общение?
4. Ты легко прощаешь? И что ты не можешь простить?
5. Какие черты в человеке для тебя самые привлекательные?
6. Самая приятная картинка?


1. Нет, не всегда. Если думаю в процессе разговора, так на том языке, на котором говорю. О математике-информатике – никогда по-русски, даже и слов не знаю. Когда жила с американцем Джейком, думала по-английски значительно чаще, чем по-русски. Могу в принципе забыть, на каком языке прочла ту или иную информацию, или даже книгу. Читаю больше всего по-английски. Сейчас значительно больше думаю по-русски, чем раньше, – из-за жж. При этом родина для меня – не кровь, а язык – знаю, что никаким языком никогда не буду владеть, как русским, ни на одном не возникнет такой силы сращения слова и предмета. При этом английский страшно люблю, к французскому довольно равнодушна.

2. А про первую собаку (правда, она была не моя) вот тут.
Когда же родители завели эрдельку Власту, я как раз закончила школу, и наступил короткий период жизни, когда мне было не до собаки, не тем была занята, сейчас совершенно не могу себе этого представить, но было. Так что Власта была машкина и родительская. Первой собакой, которую завела я, была овчаристая дворняжка, подобранная нами на лужайке возле гостиницы, в которой мы жили, в южной Флориде. У неё оказался набор собачьих болезней, к тому же она была беременная. Я про неё давно собираюсь написать. Звали её Собака.

3. Общение? Ну, оно мне, видимо, необходимо, во всяком случае, его много и очень разного, и оно ощущается, как естественная окружающая среда. В голове мелькает всякое – веранда с цветными стёклами, где бабушка, мама, мы с Машкой и всякие разные меняющиеся люди – чистим грибы. Прогулки с папой вдвоём по городу триста лет тому назад. Ночные разговоры – вдвоём-втроём-по-всякому, в таких случаях бутылка коньяка отличный участник, за ночь выпивается. Болтовня в дублинском пабе, когда лениво рисуешь на пене гинесса, наш летний средиземноморский стол под глицинией – длинный завтрак и ещё более длинный ужин. В рождественские каникулы болтовня у ёлки, запиваемая, заедаемая. Болтовня на прогулках, в этом году в Бретани отлично на прогулках болталось, болтовня за столом, болтовня в жж. И ещё бывает, что что-нибудь вместе делаешь – пирожки лепишь, или там пельмени, или грибы чистишь, или кизил перебираешь...
БОльшая часть самых моих любимых воспоминаний – в них я не одна, следовательно – общение.

4. Очень легко. В злобе ору – громко, но потом проходит. Не простить в отношении себя чего-то – вполне самонадеянно считаю, что не могу оказаться в такой ситуации. То есть не могу себе представить, что в непрощаемых мной вещах может быть виноват кто-то, с кем я общаюсь. Непрощаемое вне возможного личного опыта – дурное обращение со зверями, донос для выгоды, или клевета, ну, или когда при разводе скандалят из-за имущества...

5. Ох... Ну, ум, талант, эмпатия со зверями, способность показывать язык и прыгать на одной ножке, и в середине разговора говорить буууу, а ещё налёт безумия – некоторую пассионарность в отношении к миру.


6. Если картинка – живопись, то я уже отвечала вот тут, в пятом пункте. А если из окна, то море. Хочу каждый день выходить на террасу в этом доме.. Или жить вот в этом белом домике. А ещё развалины на Ларго Аргентина, а в них коты, и маки цветут.