January 9th, 2011

время лягушек

Правильный январь - это когда в остро-зелёной на поле траве морщатся от ветра лужи. И хлюпает под катиными лапами вода в колеях на глинистой дорожке. И свинцово неподвижно разлилось озеро - почти до скамейки. И по пояс в воде деревья. И залило прибрежную тропинку. А лошадям жарко в измазанных попонах, а пони мохнатые - без попон.

Потом солнце подсветило с изнанки чёрные облака, и декорацией - берёзовые стволы. Блестели на траве вороны, ручьи вздулись жёлтой пеной, на вечнозелёной ежевике вверх торчат молодые листья, и куртку бы снять, да деть некуда, и в деревне за уличными столиками пьют пиво - ни газовых обогревалок, ни навеса, а в булочной неспешные субботние люди покупают пироги, и новогодние серебряные гирлянды дрожат на ветру, и на ферме устрицы, подсвеченные лимонами, и лимоны с блестящими листьями - из Ниццы - вызывают острое желание тихо ехать по приморской дороге, доехать до мимозового леса. И остро чувствуешь, что удлиняется день, что скоро весна, что как ни гляди - а тебя пускают в этот театр, и если даже на выставки не ходить - вот они тут - дерево у дороги, я его сколько лет знаю - увито плющом, протянуло огромную голую руку, и дом знаю на краю поля, под черепичной крышей, и старую церковь, и эти поля, бесприютные в ноябре, сегодня радостно мокрые, и смыкающиеся тополя над дорогой. И в тёплых сумерках приезжаешь домой. И живёшь-поживаешь.