February 11th, 2013

Снег тает, не долетая до зелёной травы

Вчера шла по лесу и бормотала – снег тает, не долетая до зелёной травы.

Мелкий снег делался всё крупней, почти безуспешно пытаясь удержаться на асфальте, на газоне, и вечером талая вода стояла на неровном тротуаре, и хотелось перелезть из кроссовок в резиновые сапоги.

В лесу нам попадались светлые собаки, в грязи по брюхо и выше, и велосипедисты, у которых  мокрая глина облепила не только ноги, часто голые, но и куртки, и рюкзачки за спинами. Я представила  себе, как собаки и велосипедисты возвращаются домой – ну, велосипед куда-нибудь под лестницу, ну джек рассела ясно, что в ванну на руках (потом ещё и ванну мыть), но белую лабрадориху уже на руках не больно отнесёшь, ну, одежда в стиралку, рюкзак тоже, но его надо ухитриться разгрузить, не перепачкав всё на свете. Гуляющим без велосипедов проще – скинул кроссовки, потом штаны в стиралку, остальное терпимо. Ну, а к грязной Кате мы всегда относились философически – она чёрная, на ней не видно, только на полу потом помесь пустыни Сахары  с чернозёмной степью.

Сегодня утром возле кампуса глянула на знакомую вишню – она расцветает одной из первых – ещё нет, но похоже, что скоро. Хорошо, что у деревьев другая, чем у нас, временнАя шкала – на них можно рассчитывать, – корова-то, как известно, не ориентир.

И замираешь между неизвестностью и неизбежностью, глядя на блестящие ветки в дождевых каплях.