November 1st, 2019

(no subject)

Когда время на час переводят – вроде бы ерунда какая – а будто ключ поворачивается – кромешная тьма по вечерам.
Мы возвращались с двухдневного рабочего семинара – с моим шефом в машине по автостраде – «дрожащие огни печальных деревень» – какие там деревни – сначала стеной лес Фонтенбло, чёрный невидимый, потом въехали в Подпарижье, и всё фары, да фары. А отрезанность этой зимней ночью, затерянность – всё такая ж – хоть тебе и сеть, и радио, и GPS, и механический голос (почти все выбирают женский) сообщает, что впереди авария, пробка, девять минут задержки.

Но автострада – хищная светящаяся река – она и в Африке автострада.

Маму завораживал поток вечерних машин, когда смотришь с моста над дорогой, а мне – комом в горле.

Когда мы с Джейком переехали из Флориды в Анси, в предгорья Альп, мы месяца три на автостраду не выезжали – всё по дорогам-дорожкам, по горам-по лесам, в окно глаза проглядывая.

А выехали в первый день великой рождественской забастовки 87-го года – потому что в забастовку не поверили, как недавние американские жители. Мы на поезде в Испанию собирались, а поезда нет, забастовка, – ну, мы и решили, что это шутка такая – в маленьком Анси нет поезда, но уж в большом Лионе точно будет – и рванули по автостраде – и такая тоска навалилась – исчезла Франция – мы ехали по американской автостраде в нигде. Само собой, Лион ничуть нам не помог, и мы отправились в той же непроглядной тьме обратно домой. Про французские железнодорожные забастовки мы наконец что-то поняли, когда дней через десять, возвращаясь из Италии, куда через Швейцарию можно было добраться, благо Анси в автобусных сорока минутах от Женевы, я услышала на Туринском вокзале от кассира : «девушка, нет билетов во Францию, туда не ходят поезда».

Очень одинокое место – автострада – каждый в своей коробочке катит – из пункта А в пункт Б.

***
А если в сумерках войти в лес, подсвеченный с земли каштановыми листьями – сойти с тропинки – от ствола к стволу, пятная, – и какая-то неизвестная под сурдинку птица высвистывает незнакомую мелодию – позор мне, не узнающей птиц по голосам, – и вдруг в винном запахе, в шорохах – перестаёшь узнавать, и Таня светлым пятном, и прутья похрустывают под ногами, и силуэтами грибы всякие тонконогие поганчатые, – и не то чтоб думаешь – кожей ощущаешь как превращается исхоженное пространство в нехоженое – и торопясь идёшь через цепляющие за штаны колючки к дорожке – и выйдя сомневаешься – она ли? – и мелькает далёкий свет фар на улице вдоль леса, и потом за деревьями завлекающим в болото зелёным огоньком – да ведь попросту светофор.

(no subject)

День всех святых – когда катаются на чертях – верхом, пятками упираясь в мохнатые бока, слегка держась за рога, как за руль, – вправо-влево-вперёд.

Утром дождь обещанный сеялся, и если б не Маринка, которой страшно хотелось за грибами, мы бы с Бегемотом и с Таней в перерыве в дожде прошлись бы по нашему лесу, да и всё.

Тем более грибов мне и вовсе не хотелось. Я решила, что брать буду белые, красные и волнушки-серушки.

Таня, как водится по викендам, почуяла, когда я стала собирать рюкзак, что предстоит САМОЕ ЛУЧШЕЕ – поездка на машине, и когда мы вышли, второпях пописав (знает, что не поисавших в машину сажать отказываются), тянула, как трактор, и по дороге к углу, где мы всегда ждём Бегемота, тыкалась носом в первые попавшиеся чужие машины – на них же тоже можно поехать, а сил ждать уже нет, – скорей-скорей.

Когда мы добрались до деревни Гамбезёй в лесу Рамбуйе, дождь прекратился, и весь день погода была с нами нежна и предупредительна.

Очень быстро стало ясно, что гулять с тяжеленными мешками невозможно – белые, красные, волнушки-серушки, подберёзовики-черноголовики, которых тоже не оставишь врагу – и нам с Маринкой одновременно пришло в голову, что мешки надо в приметном месте спрятать под кустом, и идти дальше налегке. Там и сделали, спрятали неподалёку от мостика через ручей, сначала разобрав по видам. Когда мы вернулись к нашим мешкам, новые мешки оттягивали руки...

Четыре с половиной часа в лесу, 40 белых – аккуратная Маринка их дома сосчитала...

А разгружались мы под крики попугаев на ближнем тополе.

IMG_20191101_132703



IMG_20191101_132740



IMG_20191101_133410

Collapse )