January 21st, 2021

(no subject)

Дождь такой январский на зелёной траве. Голые косматые яблони трясут головами, выстроившись в ряд вдоль деревенской подпарижской дороги.

Эти струи, такие заметные в тёмно-сером воздухе. Будто дождь этот что-то отчёркивал в огромной книге.

И правда – гигантская книга с картинками – а где-то и дикарь в пирогу садится. Впрочем, классику придётся если не сжечь, так хотя бы переписать, чтоб убрать незаконные слова, – какой такой дикарь?!

Да в огромной книге, где и снег, и дождь, и солнце – и всё одновременно, стоит только соединиться по скайпу, зуму, или ещё чему.

А на облаке сидит мужичище – вроде моего когда-то в детстве самого любимого Зевса в Эрмитаже. Что мне за дело, что он римская копия? Сидит торжественно на кресле (на троне?) с курчавой бородищей. Красавец! Сидит на облаке, трубочку покуривает, огромную книжку листает.

***

Я стояла у окна и глядела в горящие разноцветные окна дома напротив. Что внутри комнат, не разглядеть, – далеко.

Месяца не прошло с тех пор, как вечером, последним аккордом дня я открывала дверь и выходила хоть на полминуты посмотреть на звёзды. Таня пописать, а я – глянуть в мохнатое от звёзд небо. Иногда какая-нибудь птица что-то проговаривала. Дышало рядом поле чабреца. И мир вне меня обволакивал нежностью, принимал, утешал, разрешал быть…