На асфальте – уже не лепестки сакуры, а сорванные вчерашним ветром цветы катальпы.
Хочется жать на тормоза, натягивать поводья, бешено кричать – тпру.
Потом увидела розы, карабкающиеся по стенке, дрозда, широко разевающего клюв и чуть-чуть успокоилась – они не подведут, они всё-таки до зимы.
Остановилась у калитки в кампус – сформулировала то, что давно знала – тишина – это когда машин не слышно – за калиткой толстый розовый бутон пиона среди одуванчиков в пуху.
