mbla (mbla) wrote,
mbla
mbla

Category:
Почему по утрам я так люблю смотреть через стёкла кафе – через два стекла – если автобусное посчитать – как человек за стойкой варит кофе, перетирает посуду, люблю смотреть на посетителей, на руки вокруг чашки, слышать шелест переворачиваемых страниц?

Атавизм какой-то. Когда-то читанные «там где чисто, светло» и «гарсон, кружку пива».

Почему-то именно утреннее кафе – эффект замирания времени – отодвигания начала дня, украденных личных минут, когда ты нигде – из одного места уехал, в другое ещё не приехал.

Раньше я утром заходила по дороге выпить кофе и съесть круассан, потом перестала – смешно ведь пить кофе где-то, когда в собственном офисе отличная кофейная машина, ну и все знают, что если каждый день есть круассаны, так когда-нибудь и в дверь не пролезешь.

К тому же в офисе можно пить кофе, вперившись в экран, и лить его на клавиатуру.

Вот я и смотрю на эти привычные утренние городские жесты – из окна автобуса.

А лучшие на свете кафе – итальянские бары. Такие, где по вечерам мужики играют в карты и пьют вино из бочки, в каком-нибудь углу, куда по счастью не забредают туристы, потому что нет там ничего, кроме просто-домов и олеандров по краю тротуара.

Лучшее белое вино, которое я в жизни пила, было в таком вот баре в Триесте, – рислинг, нам его наливали в бутылки из-под «фанты». И лучший кофе тоже был в Триесте – его варила круглая симпатичная женщина в маленьком кафе у самого вокзала. Мы заходили туда втроём, и Джейк с ужасающим американским акцентом просил tre cappuccini, а тётенька не могла отказать себе в удовольствии и переспрашивала «due?». И так каждое утро.

Мы сняли квартиру на месяц у американца, постоянного жившего в Триесте и уехавшего на каникулы к себе в Колорадо. А в кафе заходили по дороге – от вокзала отправлялись автобусы в физический институт.

Перед отъездом я спросила у тётеньки, какой сорт кофе она употребляет, купила несколько пачек, – и зря – в обычной кофейной машине с меньшим давлением получалось совсем не вкусно, с привкусом горелого.

Я очень давно не была в Триесте, лет 17, наверно, я много-где-давно-не-была, потому что нельзя быть всюду всё время, невозможно пытаться ловить за хвост разные жизни и вязать их воедино возвращениями.

И всё равно день за днём не вспомнить всё, что происходило, не сделать непрерывным дискретное, да и не надо, наверно.

Только вот выхватываются из тьмы – мужик на огромной лопате засовывает в печку самую вкусную пиццу – в Турине, стрижи в небе над собором, дождь и лодка-клумба на набережной в Стрезе, запах брезентовой палатки.

Да мало ли что ещё.
Tags: всякая всячина, из окна, пятна памяти
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 64 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →