Сад, деревянный стол - на нём раскрытая толстая книга в драном переплёте - ветер треплет страницы, переворачивает.
Что это? Фильм "Зеркало"? Было со мной? А может быть, какой-нибудь рассказ из "Тёмных аллей"?
***
Старик подстригает дикий виноград, ползущий по ржавым воротам.
Старуха кривой походкой идёт, при ней толстый пожилой фокс на тонких лапах. Мы встречаемся со старухой часто, улыбаемся друг другу. Мы знакомы?
Каждый день прохожу мимо - пару минут думаю про их со стариком жизнь - в маленьком домике под черешней.
***
За окном гнутся от несильного ветра верхушки пирамидальных тополей. Внизу на газоне тёмно-красные розы.
Отцветают липы. Плывёт под пышными белыми облаками июнь.
Реки забвения к счастью нет. Течёт река память.
Огромные лопухи выросли в лесу. И светло по вечерам.
