Сосны горели до неба огромными факелами, завораживало. Страшно, кажется, не было. Наверно, быстро погасили?
А ведь кроме людей - коровы, лошади. На одной подборке фотографий рыжая кошка с опалённой шерстью безмолвно кричит...
Слово Мещёра всегда было волшебным - как и Средняя Россия - для нас, выросших на Карельском. Я никогда там не была, в детстве читала Паустовского, сейчас помню только общее ощущение леса и радости, колодезной воды, звенящей о железное ведро. И один из любимых рассказов Казакова - "Осень в дубовых лесах" - Ока, и опять вода, - с ведром к реке.
Знаю я только Псковщину - дороги с травой посредине, льняные поля, деревья на горизонте, и бабки яблоки продают огроимные и пахучие, разложенные на платках...
P. S. А у нас ветерок, нежарко, зелень сияет и олеандры, - и неловкость от острой повседневной радости...