Под шуршащим над боярышником, над травой дождём.
Мы встретили сегодня в лесу светло-лиловый махровый беглый куст сирени.
Лопухи по пояс, заросли крапивы, зонтики, – детский июнь – мокрая дорожка.
Только птичьего звона такого не было – откуда ему взяться в сосновых лесах.
Разговоры, люди, книжки, клумбы, рябины вдоль дорог, упругое шуршанье велосипедных шин, тяни – авось вытянешь, – перебирай чеканные монетки, выуживай из мешка, подкидывай и лови.
Сколько домов, которых не найдёшь, даже если помнишь название станции – потерялись дороги, ключа нет – тёплый свет через цветное стекло веранды, покосившийся забор, на который навалилась лиловая сирень, руки на миской салата – помидоры, картошка, огурцы. Бадминтонный волан в просвечивающих вздутых тюлевых сумерках.
Мокрый песок, гамак, сосновые корни – на карте, в голове, на заблудившейся улице.
Сирень из леса в вазе на столе.
И руки над миской – улыбкой чеширского кота.
