Сегодня дует, хлещет покрышками-покрывалами на верёвке - мы их, песчаных и заляпанных, перестирываем перед отъездом - эхо мистраля - чуть похолодала рябящая почти незаметно вода.
И всё, - и уже начало года, звонки с работы, деловые письма... Подготовительные занятия по математике завтра начинаются для слабых первокурсников.
Кончилось лето. Впереди кизил, если мы к нему успеем, грибы, голые деревья (чур меня, чур, и думать не хочу), Рождество, смена цифирки, страшный месяц январь, - и можно ждать весны.
Эгоцентрически кричу - время, назад, - откручивайся обратно, - 12, 11... А ему, времени этому - хоп-хны - знай, отщёлкивает - по носу - от первого щелчка подпрыгнул поп до потолка...