Обычно мы не допускали, чтоб скапливались не вполне доведённые до ума стихи - одно-два, не больше, а тут торопились с разговорами, - понимали, что в Провансе особенно не будем говорить - там прогулки, поездки, вечером общая болтовня, да и вообще казалось, что с редактурой успеется, главное побольше тем заготовить, чтоб Ваське было над чем работать... Вот и говорили, говорили...
Естественно, все эти семь стихотворений уже были прочитаны вслух, уже были в корзинке, где отлёживались почти готовые, в которых только какие-то завершающие штрихи поправить...
Я очень мало изменила текст, в паре мест два-три слова...

* * *
Ощущение повседневной тревоги
Легко сменяется ощущением пути,
И на первый план выступают иные заботы...
Ты дома не замечаешь, что вишня за окном начала цвести,
А из машины цветущий терновник, белые повороты,
И сам уже не точно уверен – а кто ты?..
Может и оттого,
Что воздух меняется со сменой ветра,
И у каждого ветра свой знакомый вкус:
Вот у раннего юго-восточного –
Привкус – перелопаченной земли!
А в конце весны всё смешается. Оттого ли,
Что травы, или те деревца расцвели,
Или вон тот непонятный куст?
Только виноградник, забытый в зимних пустотах,
Даже когда проскакало время цветочных затей,
Пока ещё лишён и намёка на живое что-то:
И не представить, что этим чёрным палкам придёт охота –
Стать источником зелёных пиров фигурной листвы
И тяжёлых лиловых кистей!
Это Бургундия.
Выйдешь из машины –
Виноградник от края горизонта до другого края.
Сколько тут можно часов монотонно куда-то идти, идти...
Но и в однообразии виноградников летний ветер легко заменяет
Домашнюю повседневную тревогу легчайшим чувством пути.
март 2013

Ну и вот пара мэйлов-черновиков, там не только к этому стиху, в разговорах мы скакали от темы к теме, пусть уж будут как есть, не хочу выедать то, что к этому...
"ощущение тревоги легко заменяется ощущением пути
и на первый план выступают другие заботы
в бед энд брекфест в бретани телёнок родился
баба знимается хозяйством, дочка студентка, помогает ей летом
бретонский язык - английский
неизбежно человечество лишается ещё одно языка
лингвисты шумят, а ведь в средние века языки терялись пачками
и этого никто не заметил
виноградник зимой - это полное отсутствие даже намёка на растение,
и никогда не подумаешь, что эти чёрные палки причина зелёных пиров "
...
"смена ветра меняет вкус воздуха
у каждого направления свой устоявшийся вкус
солнце и сухое дерево над водой,
от дерева и тени, и отражения,
а где что?
Точно можно сказать только где солнце
где-то на прострарнстве между Врубелем и Левитаном
возможно и прячется этот ненарисовнный пейзаж
вошедший на полотно
полутемно "