
***
Пёстрые на горизонте
Судьбы?
Да нет, паруса...
Жадные взгляды...
– Не троньте!
Чёлка. Над чёлкой оса...
Шлёпанье волн под Тулоном.
В соснах и скалах – закат.
Солнечной злостью спалённый,
В прошлом – недавно! – зелёный
Лес, что по склонам и над.
...Плещет на плечи закат.
В дырку закатную вдетый
Высоковольтный кусок.
Чайки горланят: "Ну, где ты?"
Волны ласкают песок...
Там – горизонт или остров?
(Несоразмерность строки!)
Старого сейнера остов
В русле безводной реки.
Прошлое слито с грядущим.
(Нет ни того, ни сего!)
Катятся круглые тучи
По головам островов.
Словно спина крокодила
На горизонте пустом
Слабость – слоями – и сила,
Слой (или пласт над пластом) –
Эти обрывы над морем
Жёлтые, серые, на…
Взрезана глупым мотором
Тонет в воде тишина.
Всё это пляшет и плещет,
Всё это – мне или Вам?...
Что там такое обещано?
...Плюхнув волною на плечи нам,
Катер уйдёт к островам.
Жадные взгляды...
– Не троньте!
Сдутая ветром оса...
Пёстрые на горизонте
Снуют паруса…
2001, Cavalière

До того как мы нашли наш личный рай в Le Gaou, мы жили в разных местах в этих же краях. Вот например в Кавальере, в маленьком курортном городишке.
Когда-то мы случайно заехали туда. Собирались втроём с Димкой в Бретань, но по всей Франции, кроме Лазурного берега, шёл дождь и температура +15. Вот мы и сменили планы в самую последнюю секунду. И в Кавальере оказались чисто случайно, - ехали по берегу, думая, где бы остановиться, и увидели вывеску: сдаются студии. Вот и сняли маленькую квартирку у болгарина с французской женой.
Длинный пляж с серебристым песком, по краям скалы. Под толщей прозрачной воды на песчаных длинных горбиках отдельные песчинки сверкали и переливались, ловя солнце.
На пляже ресторан под пальмовыми зонтиками. Там дают отличных мидий в белом вине. Вечером на ветру приходилось иногда свитер накидывать и носки натягивать.
Как-то раз мы в ресторане повстречали американцев с маленьким пудельком. СОбак чинно сидел на стуле, только что салфеткой его не подвязали. Заметив наши взгляды, пуделиный хозяин сказал, что они американцы, и что пудель собирается просить во Франции политического убежища - в Америке в ресторан его не пускают.
Мы влюбились в тёплое море и вернулись туда опять. А потом наши хозяева продали дом, надо было искать что-нибудь другое...
...
В то лето мы опять жили в Кавальере - впятером в трёхкомнатной квартире с маленьким садиком. Квартира принадлежала швейцарке и, конечно, нам-свиньям мало подходила. Была она вылизанная с белыми креслами. В саду какая-то дурацкая голая гипсовая тётка, на которую мы иногда вешали купальники. И шланг, из которого обливались, выйдя из моря. Ночью мы орали на террасе, шипела автоматическая поливалка, шмыгали полёвки, иногда застывая и поглядывая на нас коричневыми настороженными глазами.
Нюше было уже 10 лет. И она вошла во вкус плаванья. С человеками вперёд - к буйкам и за них - причём если людей было двое, то в одну сторону она пристраивалась к одному, а обратно к другому. Плывущим хорошим кролем она изрядно мешала.
Мы заканчивали подготовку Сильвии Плат к изданию. Стихи все уже были сделаны. Я переводила эссе, мы вместе писали комментарии, вычитывали тексты.
Васька очень любил глядеть на всю эту морскую праздничную жизнь - на полуголых незнакомок, на паруса, обсуждать, правильно ли идёт какая-нибудь яхта, и сколько там мачт, и чем шхуна отличается от не-шхуны...
...
Паруса да лошади...
