?

Log in

No account? Create an account
Из колодца
летопись
mbla — техника — LiveJournal 
25th-Sep-2017 02:30 pm(no subject)
Проснувшись, как я люблю, до будильника, я потянулась к планшету поглядеть, какие он мне предложит утренние новости – и в местных парижских увидела, что к нам приедет пополнение чёрных баранов.

Бараны пасутся возле окружной дороги – той самой в городе, за которой не хотят селиться некоторые парижецентристы, чтоб не оказаться формально в пригороде.

Чёрные бараны, и только чёрные (наверно, чтоб грязи было не видно) работают газонокосилками и, вроде, жизнью, довольны. Раз в две недели их посещает ветеринар, и пастух раз в неделю. Они в добром здравии, а загрязнённость воздуха им, говорят, не успеет повредить, – жизнь баранья коротка, они не получат рака из-за выхлопных газов. Что до шума, так блеянье в овчарне тоже нетихое.

По весне, или по осени, я уж забыла, их стригут, как и всех остальных баранов на свете, и в той организации, которой бараны принадлежат (городу Парижу их предоставляют, как наёмных работников), из шерсти всякое производят, например, пончо.

***
А потом, когда я вышла из автобуса и, зайдя в булочную за утренним круассаном, побежала на работу, я увидела на противоположной стороне улицы на скамейке очень большого пожилого мужика в клетчатой фланелевой рубашке, рядом с ним худенькую женщину в тёмной юбке и в косынке, которую я б скорей ожидала увидеть в русской деревне. Возле скамейки неспешно прогуливалась большая чёрная лабрадориха – то там нюхнёт, то сям. Тёплое серое утро. Девятиэтажка, перед ней скамейка, деревья, которые весной фейерверком расцветут, а сейчас стоят зелёные, но уже слегка усталые, пожилая пара с собакой...
23rd-Jul-2012 12:31 pm(no subject)

Залетела ко мне на стол пушинка с семечком, наверно, одуванчиковая. Всё ж удивительно – не с тополя же, шипящего под ветром, как море шипит на песке, она свалилась.

И этот тополь с окном и с треугольником синего наконец-то неба отражается в мониторе, машет ветками, подрагивает листьями.

В воскресенье – рраз – и на Средиземное море, в сад – смотреть, как сосновые кроны качаются в густо-синем небе. Хозяева наши, которые в неканикулярное время живут в Тулузе, сейчас там с внуками – как же нам повезло, что на месяц в году они нам сдают – чтоб крышу починять и налоги платить.

Весной в саду пировали кабаны. Представляю, что там было – в роще между нами и морем часто появляются рытвины, как от небольшого бульдозера – следы кабаньих плясок. Сад хозяйский сын-садовник в порядок привёл, но кабаны, говорят, то и дело наносят ночные визиты.

В первый год нашей тамошней летней жизни мы видели кабанье семейство – маму и детей мал-мала-меньше – они в лунном свете пересекли дорожку и отправились к соседям – самый маленький кабанчик шёл замыкающим.

На все каникулы у меня всегда планы-планы. И про то написать, и про другое. И что-нибудь выучить новенькое... Это кроме плаванья, прогулок, работы с Васькой...

Получается из этого почти пшик – не потому даже, что очень трудно упаковать в тугое время всё, что хочешь в него засунуть – эдакая the knapsack problem, эквивалентная, как известно,  the travelling salesman problem.

Отвлекает, как ни странно, пейзаж, – захватывает и занимает всё пространство.

Пейзажи мелькают, как за окном вагона – и промелькнувший остаётся предвосхищением следующей с ним встречи.

Всё кажется, что не улёгшиеся в компе, в файле, слова, – их, и нету, а если слов нет, так и вообще был ли мальчик?

В Бретани над морем на землю надета шкура из колючек и вереска. Спина громадного зверя.

А шум моря равен тишине, и звон вилок в Венеции в жаркий день равен тишине, и у меня в Вильжюифе возле калитки в кампус на пустой улочке стук башмаков равен тишине.

Я как-то прочитала в подобранной в метро газетке о человеке, который хочет открыть музей исчезнувших звуков. Они у него записаны на магнитофон, или, может, на диск – почему-то технологические звуки – например, звук подключения к интернету через модем, или звук пишущей машинки...

А я б поискала звуки, равные тишине – вот и тополь, который качается у меня в стекле монитора, а потом замирает...

Вчера мы с Васькой и с Катей в первый, кажется, этим летом нежно-жаркий день сидели на скамейке – возле магнолии, перед цветущим шиповником, – под метроном – это двое немолодых армян, – их в Медоне немало, и они привезли с собой особый распорядок провинциальной уличной жизни, – играли в блошек – пускали по картонному полю пластмассовые кругляши.

Запах шиповника,  запутавшаяся в цветке пчела, солнце на блестящем листе магнолии – неподвижность  – и только безжалостный метроном.

9th-Sep-2010 11:10 am(no subject)
Из автобуса видела громадные оранжевые тыквы на чьём-то огороде.

Потом напротив калитки в кампус виноград – мелкий, зелёный, ползущий по железным столбикам изгороди – гроздья торчат кверху. Под ногой хрустнул фундук – второй день думаю, что надо бы собрать, а то пропадёт никому не нужный.

Вчера на закате тыкала объективом в небо – из окна – розовые барашки бежали над крышами в прячущуюся за углом темноту.

Эта постоянная смена декораций, эти деревья-свидетели. Кидаешь камушки в воду, они с тихим плеском укладываются на дно, над ними плывут тихие рыбы. А может, бредёшь по берегу реки, ведёшь рукой по краю высокой травы.

Идёшь, раздвигаешь время руками. Тыквы, виноград, фундук. Маленькая девочка на качелях в саду – и огромный как лопух зелёный лист катальпы бесшумно спланировал на рыжую мохнатую клумбу.
4th-Apr-2010 11:21 pm - здесь и сейчас
Честно говоря, меня стали раздражать мои фотографии. Но как-то духу не хватает бросить снимать. Зеркалку приобрести - такую тяжесть-то таскать буду ли? Вижу, что те, кто умеет, снимают зеркалкой так, как в жизни мыльницей или полумыльницей не снять - не та чёткость и размытость не та. Те, кто не умеет, снимают зеркалкой совершенно безобразно. С техникой у меня исключительно плохие отношения, и руки вполне себе крюки.

Фотографировать слишком просто. Современными аппаратами слишком легко снимать так, чтоб получалось что-то, на что приятно смотреть. И эта чрезмерная простота развращает. Дунул-плюнул-щёлкнул. Но рисовать мне не научиться, а эта зудящая потребность останавливать мгновение и придавать ему тем самым смысл всегда при мне.

Иногда вдруг, далеко не всегда, у кого-то из профессионалов - смотрю и завидую, завидую, - да, оно, остаётся, живёт. Вот как эта женщина с мимозой.

Иногда у непрофессионалов - вдруг перехватит дыхание от зависти. Вот тут вторая, или вот, или здесь портрет старого умывальника...

У jklb мою любимую не нашла.

Кое-что люблю у mrka, но к её фотографиям у меня такие же претензии, как и к моим собственным...

Но чаще всего я вижу и у тех, чьи фотографии всем нравятся, штампы, лёгкость в мыслях необыкновенную, и у себя, и у себя - не то, не так... Ну, красиво. Ну, открытка. Ну, ну, ну...

И иногда вдруг увидишь что-то такое, от чего дух захватывает - и даже и не берёшься снимать. Вот окно на просвет, цветущая ветка, как прядь волос, хочется отодвинуть, а за окном столб воздуха, в нём пылинки дрожат, а потом опять окно, и за ним где-то там сад.

Или огромная ворона сидит на тоненькой распускающейся вишне, вишня гнётся, раскачивается, и ворона наконец улетает, распахнув громоздкие крылья...

Холодно, ветер, дождь по пять раз в день начинается и тут же проходит, и от солнца у туч золотая бахрома.

И плывёт пузырь в дальние края, но не доплывает, лопается почти сразу



Read more...Collapse )
This page was loaded Nov 18th 2019, 6:29 pm GMT.